第一章 会呼吸的隔夜粥2023年9月，南城的秋雨渗进厨房的瓷砖缝。
林小厨踮脚打开***门冰箱，冷凝水顺着门框滴落，在她左手无名指的冻疤上划出冷冽的轨迹——那是十年前深夜关冰箱时，被生锈门把手夹出的伤，至今遇冷仍会泛出紫痕。
一、冷凝水上的神秘文字保鲜层第三格的玻璃碗里，隔夜的南瓜粥表面凝着层水珠。
林小厨正要倒掉，突然看见水珠在碗壁上聚合成细小的汉字：“救救我们”。
更诡异的是，粥面上的米粒摆成了迷你人形，双臂高举，仿佛在对着冰箱灯求救。
“妈妈你看！”
7岁的朵朵举着啃了一半的饭团凑过来，指尖沾着的海苔碎掉在碗沿，竟自动拼成了箭头形状，指向冰箱下层的蔬果抽屉。
小女孩的涂鸦贴纸从围裙口袋滑出，贴在冰箱门上的瞬间，画中的冰箱小人突然眨了眨眼睛，右手食指敲打着“冷藏室”三个字。
抽屉拉开的刹那，冷空气裹着细碎的荧光扑面而来。
林小厨屏住呼吸，看见保鲜盒之间的缝隙里，漂浮着米粒大小的建筑群——用剩饭捏成的小屋错落有致，保鲜膜搭成的透明穹顶下，无数3cm高的迷你人正推着饭团砖块，加固用牙签搭建的栅栏。
而在二十厘米外的冷冻室门缝，速冻饺子组成的银色军团正举着冰块长矛，缓缓逼近。
二、冷藏室的温莎镇危机“周先生！
速冻饺子又突破第三道防线了！”
戴厨师帽的迷你人拽着格子衬衫男人的裤脚，后者的公文包是半片保鲜膜，胸口别着枚褪色的冰箱贴徽章。
林小厨认出那是1998年父亲老冰箱上的装饰，此刻正随着他的奔跑发出微弱的光。
“用蜂蜜粘住它们的关节！”
周先生的声音混着冰箱的嗡鸣，抬头时与林小厨的视线相撞。
她突然想起今早整理冰箱时，看见他从隔夜菜里站起身的模样——衬衫布料竟来自自己穿旧的围裙，领口还留着女儿画的歪扭笑脸。
速冻饺子的冰刃划破保鲜膜的瞬间，朵朵的饭团小人滚进战场。
迷你人们惊呼着发现，这个带着儿童餐卡通造型的饭团，竟能吸收冰箱灯的暖光，在表面形成保护层。
周先生趁机甩出半片苹果核，果肉上的齿印让速冻饺子军团停顿了0
