夜色如墨，城市的霓虹在高楼之间闪烁，折射出人心的迷离。
苏简安握着被脉脉温度浸透的酒杯，眸光漂浮，像一叶被风打翻的落叶。
“简安，走，去相亲局！”
闺蜜的声音像急促的救赎，将她从痛苦的回忆里拽出。
她摇头，却还是被揣进车里，仿佛一只挣扎的玩偶。
酒过三巡，世界开始失去边界。
灯光模糊，笑声刺耳，她努力想抓住什么，却只能握住一张纸。
清晨的曙光悄然而至，她被一阵翻纸声惊醒。
冰冷的桌面上，映出一个鲜红的印章——结婚证。
“这是……？”
她的声音轻得像羽毛，却在寂静中炸开裂纹。
门外，脚步从容，伴随着皮鞋与地板碰撞的清脆声。
推门而入，他身影挺拔，西装笔挺，一双眸子清澈又含笑。
“你醒了。”
声线低沉，像是在清点债务。
“我们……是不是弄错了什么？”
她愣住，喉头干涩，恐惧与窘迫交织。
他微微侧头，黑发贴在眉眼间，修长的手指在桌上敲了几下：“你签了字，盖了章，还亲了我。”
那天夜里，她只记得一吻，余下的全被酒精抹去。
他却像用放大镜照出每个细节。
“……啊？”
她声音更小，像被寒风刮过的烛火。
他勾唇，一字一句，从容得像一场排练已久的独白：“那我们从今天开始，合法谈恋爱。”
这一刻，失业与失恋的阴霾忽然褪去，取而代之的，是未知的甜蜜与惊悚。
爱情，竟以这种荒诞的方式，落在她面前。
1闪婚后的同居生活。
苏简安推开卧室的门，迎面扑来的清香让她微微皱眉。
房间里，空气清新，不似往日酒店式公寓的冰冷与冷漠，反而有些温暖的家居味道。
她转过身，目光落在一旁床头柜上那瓶标志性的沐浴乳上，瓶身被修饰成了一副少女心满满的***色调，仿佛告诉她——这是“她专属”的。
“……这是什么？”
她皱了皱眉，抬头看向站在门口的陆时川。
此时，他仍是那副一身笔挺西装的模样，脸上没有任何多余的表情，双手插在裤袋里，目光淡然。
“你的沐浴乳。”
陆时川简单地回应，眼神看似随意，却带着一丝深意。
苏简安没能从他的眼里看出任何深意，但她心里有种不安的预感。
她感到不自在，随即低下头，
