那年的冬天别提多冷了，家里的柴火烧了一大堆.屋子里才暖和.赵大山的宝贝疙瘩已经哭了好几天了.让王秀兰头疼不已.
"这孩子咋回事啊，哭起来没完没了。"赵大山的母亲王老太坐在炕沿上，布满皱纹的脸上写满忧虑。她怀里抱着刚出生三天的孙女赵小暖，那孩子小脸涨得通红，手脚不停地踢蹬，哭声像一把钝刀，一下下割着屋里每个人的神经。
赵大山蹲在门槛上抽着旱烟，眉头拧成了疙瘩：“妈，是不是秀兰的奶不够？"
王老太解开裹着小暖的碎花棉被，露出孩子瘦小的身子。她粗糙的手指轻轻按了按小暖的肚子，叹了口气："瘪的，准是饿的。秀兰那身子骨，生完孩子就手术.也没下奶。"
里屋传来秀兰虚弱的咳嗽声。她刚经历了生产和手术，这会儿还发着低烧，脸色蜡黄地躺在炕上，连翻身的力气都没有。
王老太把哭闹的小暖往儿子怀里一塞："去前院三姐家，她不是刚生完老三么，奶水足。让她给喂喂。"
赵大山手忙脚乱地接过女儿，那小小的身体在他粗糙的大手里显得格外脆弱。他三十多岁才得这么个闺女，抱孩子的姿势小心得很。
"这...这合适吗？"赵大山黝黑的脸上泛起窘迫的红晕。
"有啥不合适的！"王老太拍了下大腿，"都是一个村的，三姐那人最是热心肠。再说了，她家现在就一个吃奶的孩子，奶水吃不完也是浪费。"
赵大山低头看着怀里哭得声嘶力竭的女儿，小暖的眼睛肿得像两颗核桃，小嘴一张一合，像离水的鱼。他心一横，用棉被把孩子裹严实，推门走了出去。
冬日的风带着刺骨的寒意，赵大山把女儿往怀里紧了紧，快步穿过泥泞的村道。前院三姐家是砖瓦房，虽然也旧了，但比赵大山家的房子气派不少。
院子里，三姐的大女儿正蹲在地上玩石子，看见赵大山进来，怯生生地喊了声"叔"就跑进屋去了。不一会儿，三姐李秀芳抱着自己三个月大的女儿迎了出来。
"大山哥，咋这时候来了？"三姐的声音温温柔柔的，圆脸上带着善意的笑容。她虽然生了三个孩子，但身材依然丰腴，胸前的衣襟上还沾着奶渍。
赵大山局促地站在院子里，脚上的胶鞋沾满了泥巴。他支支吾吾地开口："三姐，我家小暖...哭三天了...我妈说是饿的...秀兰生完就发烧了.还没下奶..."
三姐一听就明白了，她快步上前掀开棉被一角，看见小暖哭得通红的小脸，顿时心疼地"哎哟"一声。
"快进屋，外头冷。"三姐侧身让赵大山进门，转头对屋里喊，"大丫，去灶上烧点热水！"
三姐家的堂屋比赵大山家宽敞许多，虽然家具也旧，但收拾得干干净净。墙上贴着几张年画，角落里堆着几袋粮食。三姐让赵大山坐在长凳上，自己熟练地把怀里的女儿换到左手，右手接过小暖。
大山见状赶紧躲到院子里.蹲在外面抽起旱烟.
三姐解开衣襟，轻轻将小暖凑近的胸口。饿极了的小暖立刻像小兽般扑上去，贪婪地吮吸起来。
"慢点，慢点..."三姐温柔地拍着小暖的背，眼睛里满是怜爱，"这孩子饿了”
小暖在三姐怀里吃饱喝足，小脸渐渐舒展开来，睫毛上还挂着泪珠，却已经沉沉睡去。三姐轻轻拍着孩子的背，抬头对站在院子的赵大山说："进屋喝口水吧，外头风凉。"
赵大山搓了搓粗糙的手掌，进了堂屋。三姐家虽然也不富裕，但收拾得井井有条。靠墙摆着一张掉了漆的八仙桌，桌上放着暖水瓶和几个粗瓷碗。三姐小心翼翼地把小暖放在炕头的棉褥上，又把自己的女儿小满放在一旁，这才转身给赵大山倒水。
"坐吧，大山。"三姐递过一碗冒着热气的水，"秀兰身子骨到底咋样了？生个孩子咋就..."
赵大山双手接过碗，热水蒸腾的热气模糊了他黝黑的脸。他坐在条凳上，佝偻着背，像是被什么重担压弯了腰。
"三姐，不瞒你说..."赵大山的声音突然哽咽了，他低头盯着碗里晃动的水面，"秀兰她...生完第二天就去医院...做了绝育手术..."
三姐正在整理炕上的小被子，听到这话手猛地一抖："啥？第二天就...那不得要人命啊！"
"没法子啊..."赵大山的手指紧紧攥着碗沿，指节发白，"村里计生办的人天天堵门口，说超生要罚两万...两万啊三姐！我种十年地也攒不下这么多..."
堂屋里突然安静下来，只有炕上两个婴儿均匀的呼吸声。三姐慢慢在炕沿坐下，眼睛盯着熟睡的小暖，眼圈渐渐红了。
"秀兰姐现在..."
"发着烧，奶水也没有多少，我妈也不让孩子吃秀兰奶.说是怕孩子不服拉肚子。"赵大山的声音像是从牙缝里挤出来的，"村里赤脚医生来看过，说是伤口感染...开了点消炎药.和退烧药.我看这一天比一天强.
三姐再也忍不住，眼泪啪嗒掉在手背上。她伸手轻轻抚摸小暖稀疏的胎发，那孩子似乎感应到什么，在睡梦中往她手心里蹭了蹭。
"那群畜生！"三姐突然咬牙切齿地骂了一句，随即又警觉地压低声音，"上个月西头老张家媳妇，也是刚生完就被拉去...回来大出血，差点没命..."
赵大山猛地灌了一大口热水，烫得他直咧嘴，却像是感觉不到疼.就只是看着小暖.这个千盼万盼的宝贝疙瘩.
三姐轻声说道：“这孩子吃饱睡了，你慢点抱回去。以后要是秀兰奶水不够，你就抱过来，我给喂。”
大山听了，心中充满了感激之情。他连连点头，千恩万谢地接过孩子，小心翼翼地抱在怀里。小暖安静地躺在他的臂弯里，睡得很香甜，仿佛对这个世界一无所知。
大山慢慢地走着，生怕惊醒了怀中的小宝贝。他感受着小暖的温暖，心里也变得格外柔软。