背面用钢笔字迹写着执子之手，与子偕老。
我拿着照片询问妈妈：“妈，你知道这个人是谁吗？”妈妈疑惑地皱眉：“这是你老公陆谨言啊，是你俩去三亚度蜜月拍的。”
老公？我有老公？我怎么不知道？我独居多年，从没接触过男人，怎么会平白无故多出来一个老公？不等我想明白，门铃响起。
“老婆快开门，我买了你最爱吃的糖醋排骨。”
1门***持续不断，我小心翼翼地靠近门，通过猫眼向外窥视。
一个高挑修长的男人站在门外，手里提着外卖袋，面带微笑。
“晴晴？”男人温柔呼唤，“怎么不开门？”“给你老公开门啊，你发什么楞？”妈妈从厨房里探出头。
“我没有老公！”我几乎是尖叫出声。
“你这孩子，怎么又闹脾气，”妈妈皱起眉头，“你俩是不是又吵架了？”门外的男人开始用钥匙开门。
金属与锁孔摩擦的声音让我浑身发冷。
门开了。
“晴晴，怎么了？”陆谨言微笑着看向我。
我后退一步，手指在身侧微微颤抖。
“你怎么了？”陆谨言脱掉鞋子，动作熟练地穿上摆放整齐的家居拖鞋。
那双拖鞋我从未见过。
“没什么。”
我勉强挤出一个笑容。
我需要时间思考。
需要弄清楚到底发生了什么。
陆谨言走进厨房，将糖醋排骨从外卖盒中取出，放进我们家的盘子里。
“今天去哪了？”我试探性地问。
“公司啊。”
陆谨言从容回答，“今天那个项目终于搞定了，估计下周就不用加班了。”
他说着拿出碗筷，摆好餐桌。
每一个动作都行云流水，仿佛在这个家生活了很久。
“我们结婚多久了？”我再次试探。
陆谨言停下手中的动作，转身看我。
“三年零四个月。
怎么突然问这个？”“你今天看起来不太对劲。”
“只是有点头疼。”
我敷衍道。
“要不要吃点药？”陆谨言走到药箱前，熟练地取出药片。
“你上次头疼也是吃这个好的。”
他倒了杯温水递给我。
我接过水杯，却不敢喝下。
“我们是怎么认识的？”我又问。
妈妈从厨房走出来，奇怪地看着我。
“你今天怎么了？怎么净问些莫名其妙的问题？”陆谨言微笑着搂住我的肩膀。
“没关系，可能是太累了。”
他的手搭在我肩上，我强忍着没有挣脱。
“我们是在那家咖啡馆认识的，记得吗？”他轻声说，“你当时打翻了咖啡，弄脏了我的文件。”
我完全不记得，这一切太诡异了！我的记忆中没有陆谨言。
没有咖啡馆。
没有婚礼。
但他知道我家的一切。
知道我喜欢吃什么。
我妈妈认识他。
甚至我家墙上挂着我们的合影。
“怎么了？真的不舒服吗？”“我可能需要休息一下。”
我挣脱他的手，转身走向卧室。
陆谨言没有阻拦。
“好，你先休息。”
我锁上卧室门，瘫坐在床上。
枕头上有陌生的男士香水味。
床头柜上摆着双人合照。
衣柜里挂着男士衬衫和西装。
这个陆谨言不是凭空出现的。
他在这个家里留下了足迹。
可我确信自己从未结婚。
头痛欲裂，我紧紧抓住额头。
究竟是我疯了，还是这个世界出了问题？门外传来轻轻的敲门声。
“晴晴，你还好吗？”“要不要我送你去医院？”我盯着门把手，注意到它在轻微晃动。
陆谨言在试图开门。
“我没事，让我一个人待会儿。”
我强压住恐惧。
我翻开床头柜，寻找任何可以防身的东西。
最上层抽屉里，赫然躺着一本日记。
我颤抖着翻开它，认出这是我的笔迹：今天陆谨言又打我了。
他说如果我敢逃跑，就会杀了我。