沈悠的指尖被键盘磨出血泡时，办公室的电子钟跳到了凌晨三点。
“实习生今晚通宵改方案，明天投资人视察。”
主管的皮鞋尖踢了踢她椅背，玻璃门外传来哄笑，“大学生嘛，就该多历练。”
文档标题《动物园收购计划》在屏幕里扭曲成一团惨白的光斑。
她伸手去够咖啡杯，心脏却突然痉挛——“砰！”
后脑勺撞上地板的瞬间，她听见自己喉咙里挤出的嘶鸣，像条被丢进油锅的鱼。
意识消散前最后一刻，视网膜上烙着主管翕动的嘴唇：“……猝死的拖去地下车库，别脏了公司地毯……”腐木与铁锈的腥气灌进鼻腔。
沈悠在暴雨声中惊醒，掌心蹭过黏腻的床单——不是办公室地砖，而是星光动物园员工宿舍的硬板床。
墙纸剥落的天花板上悬着老式吊扇，扇叶黏着几撮灰白兽毛。
狼嚎声刺破雨幕。
她抓起手机，日期刺痛瞳孔：2024年7月1日。
三十天后，酸雨将腐蚀这座城市的每一寸皮肤，而前世出差的暴雨夜里，她曾亲眼见过这座动物园的狼群撕碎虐兽者的喉咙。
“五十万现金，现在就签合同！”
管理员老张踹开铁门，烟蒂火星溅在她脚边，“这破地方连狼都饿得啃栏杆，你买来当坟场？”
沈悠撞开他冲进暴雨。
狼舍铁笼在雷光中泛着冷芒，独眼狼王正用断爪撕扯笼门，暗红血渍在爪尖凝结成块。
老张骂了句脏话拽她后退：“这畜生三天没吃东西，见人就……”话音戛然而止。
狼王突然停止低吼，瘸腿蹭着铁栏挪到笼边，低头贴上沈悠颤抖的掌心。
断尾扫开食槽里发霉的肉块，喉咙里滚出幼犬般的呜咽。
“它认得我。”
沈悠将额头抵上铁栏，任由狼王温热的鼻息扑在颈侧。
老张的烟蒂掉进泥水：“活见鬼了……”深夜的雷暴劈亮园区中央的古银杏。
焦黑树干布满弹孔状疤痕，沈悠鬼使神差伸手触碰，树皮下的荧蓝脉络骤然收缩。
“能量……要耗尽了啊……”苍老的声音在颅腔炸开，她踉跄后退，手电筒光束扫过树根处半掩的青铜铭牌。
泥浆下浮出蚀刻小字：“1984.7.1 实验体S-01”。
次日的热搜被驯狼女神屠榜。
首播录屏里，沈悠徒手打开狼舍铁门，弹幕刷满“剧本太假”时，隔壁笼舍突然传来电击棒的滋滋声。
“家人们礼物刷起来！”
网红踹翻食盆，镜头对准骨瘦如柴的黑熊，“揭露黑心动物园……”狼王如黑色闪电撞翻施虐者，独眼首视镜头龇出染血的獠牙。
首播间秒封，录屏却在半小时内点击破亿。
暴雨砸窗的深夜，狼王突然咬住沈悠衣角。
它独眼盯着云层中翻涌的墨绿色阴霾，断爪焦躁地刨抓地面。
一滴冰凉的雨溅上手背，白烟窜起的刹那，沈悠瞳孔紧缩——本该在三十天后降临的酸雨，此刻正腐蚀她的皮肤。
而狼王溃烂的伤口在雨水中极速愈合，右眼泛起诡异的金芒。
