第一章清晨五点四十分，我轻手轻脚地走进厨房，将昨晚泡好的中药材倒入砂锅。
枸杞、黄芪、当归在沸水中翻腾，渐渐熬出一碗浓褐色的汤药。
药香弥漫中，我看了眼挂在墙上的时钟——六点整，婆婆该起床了。
"妈，您醒了吗？
"我轻叩主卧房门，声音恰到好处的轻柔。
门内传来窸窣的穿衣声，接着是周淑婉特有的、带着点矜持的应答："醒了，进来吧。
"我端着药碗推门而入，阳光透过薄纱窗帘洒在婆婆银白的发髻上。
她端坐在梳妆台前，从镜子里瞥了我一眼，目光落在我手中的药碗上。
"今天的药好像比昨天颜色深？
"她微微皱眉。
"李医生说根据您上次体检报告调整了方子。
"我笑容温婉，将药碗放在她手边，"温度刚好，您趁热喝。
"周淑婉端起碗抿了一口，眉头皱得更紧："太苦了。
""我准备了蜜饯。
"我从口袋里掏出一小包杏脯，"您喝完药含一片，能压苦味。
"她这才勉强点头，一口气喝完药。
我接过空碗，顺手整理她床头柜上散落的药盒。
维生素、降压药、钙片……我默数着每一种药物的剩余量，在心里记下需要补充的种类。
"今天老年大学有山水画课对吧？
我给您准备了新的颜料盘。
"我拉开衣柜，取出昨天偷偷买来的高级国画颜料，"听说这个牌子不伤手，色彩也持久。
"周淑婉眼睛亮了一下，但很快又恢复那种矜持的表情："乱花钱。
上次那套还能用。
""您画得这么好，值得用好的工具。
"我帮她将颜料装进提包，又检查了保温杯、速效救心丸、老花镜，"七点半车来接您，早餐我煮了百合粥，现在去做两个清爽的小菜。
"转身时，我余光瞥见婆婆偷偷抚摸那盒新颜料，嘴角微微上扬。
我在心里给自己记上一分。
七点十五分，沈砚才拖着脚步走进餐厅。
他身上的衬衫皱巴巴的，带着隔夜的酒气，眼下挂着两个明显的黑眼圈。
"又通宵了？
"我接过他的公文包，手指不经意擦过他的手背。
他含糊地应了一声，瘫坐在椅子上："有个案子明天开庭。
""先喝点醒酒汤。
"我端来一直温在灶上的汤碗，"我给你放洗澡水？
"沈砚摆摆手，摸出手机开始查看邮
